Tháng 11/2025, bé Đặng Tiến Phát, cháu nội bà Nguyễn Thị Tới, 50 tuổi, ở xã Long Khánh liên tục sốt, uống thuốc không khỏi. Khi thấy da cháu ngả vàng, bà đưa đi xét nghiệm.
Tại Bệnh viện Nhi đồng 2 TP HCM, Phát được chẩn đoán mắc bạch cầu cấp dòng lympho (ALL), một dạng ung thư máu. Hồ sơ bệnh án tháng 7/2026 chỉ định bé phải điều trị hóa chất với thời gian dự kiến kéo dài ba năm.
Nghe kết quả, bà Tới muốn gục ngã. Bà ngỡ những mất mát lớn nhất đời đã trải qua hết. Giờ đứa cháu bà coi là "nguồn sống, hy vọng cuối cùng" lại mắc bệnh hiểm nghèo.
Việc cháu nội mắc bạo bệnh là biến cố lớn tiếp theo trong gia đình bà Tới. Năm 2009, chồng bà qua đời chỉ 11 ngày sau khi đổ bệnh, để lại bà và người con trai duy nhất 5 tuổi. "Tôi quyết định không đi bước nữa, cứ ở vậy làm lụng nuôi con", bà cho biết.
Năm 2021, vợ chồng con trai bà đón bé Phát chào đời. Khi Phát mới vài tháng tuổi, cha cậu bé tử vong trong một vụ tai nạn giao thông trên đường đi làm thuê.
Sau sự việc, mẹ Phát lập gia đình mới, cậu bé ở lại cùng bà nội. Để nuôi cháu, hàng ngày bà Tới nhờ người thân trông nom còn mình đi làm mướn, thu nhập 100.000 - 200.000 đồng một ngày. Bà mong Phát khỏe mạnh, được học hành và trưởng thành. "Sau này tôi có mất, cháu biết ngày nhang khói cho ba nó và ông nội là tôi vui rồi", bà nói.
Bà Tới bên cháu nội Tiến Phát, 5 tuổi, tại bệnh viện Nhi đồng 2. Ảnh gia đình cung cấp
Từ ngày cháu phát bệnh, bà phải bỏ việc để theo các đợt điều trị. Mỗi chuyến xe khách từ Đồng Tháp lên TP HCM mất khoảng 5 tiếng, tiền vé hơn 200.000 đồng một lượt.
Dù Phát có bảo hiểm y tế, nhưng chi phí sinh hoạt, đi lại và thuốc men tốn kém khiến bà Tới phải vay mượn nhiều nơi. "Không có sự hỗ trợ của các nhà hảo tâm, một mình tôi lo không nổi", bà nói.
Những ngày được về nhà nghỉ ngơi giữa các đợt truyền hóa chất, bà Tới không dám đi làm vì sợ cháu có diễn biến xấu, không xoay xở kịp. Sau mỗi lần vô thuốc, cơ thể bé mệt mỏi.
Mẹ Phát hiện có thêm con nhỏ và hoàn cảnh khó khăn nên không thể hỗ trợ tài chính, chỉ xuống bệnh viện thăm con hai lần kể từ ngày bé nhập viện. Bà Tới cho biết không trách con dâu vì cô còn trẻ và cần có cuộc sống riêng.
Sau những biến cố của gia đình, mong mỏi lớn nhất của người phụ nữ 50 tuổi lúc này là kiếm đủ tiền chữa bệnh cho cháu. "Cháu là động lực của tôi, tôi chỉ mong nuôi cháu khỏe mạnh", bà nói.
Trẻ em yếu thế sẽ có cuộc sống tốt đẹp hơn khi nhận được sự chung tay giúp đỡ của cả cộng đồng. Để đồng hành hỗ trợ các em, độc giả có thể ủng hộ tại đây.
Nhật Minh