第4章 负责方案
阮糯在十二楼的第一天，是从给一盆绿萝起名字开始的。
霍珩的办公室很大，靠窗一排书架，靠墙一排文件柜，办公桌上除了电脑和笔筒，什么都没有。干净得像样板间。
她把自己的纸箱放在角落，擦了桌子，摆了水杯，又把那盆快养死的绿萝放到窗台上。纸箱里还有半包红糖糍粑，她犹豫了一下，没敢拿出来。昨天霍珩说扔了，她没舍得。
“你叫小绿。”她小声说，“你要是活下来，我以后天天给你浇水。”
绿萝没理她。
她等了十分钟，霍珩没来。
又等了十分钟，还是没来。她把绿萝的叶子擦了一遍，又把文件柜的把手擦了一遍，最后开始数天花板上有几块灯板。数到第十二块的时候，门开了。
阮糯坐在自己的小办公桌前，双手放在膝盖上，不知道该干什么。她以前在骨伤科虽然也闲，但好歹有病人可以看、有护士站可以待、有王萍的糍粑可以吃。
现在她连个说话的人都没有。
“专职护士。”她小声念叨，“专职什么呀。”
九点半，霍珩来了。
白大褂，金丝眼镜，手里一杯黑咖啡。他看都没看她，径直走到办公桌后面坐下。
“早。”阮糯赶紧站起来。
“嗯。”
“霍副院长，我今天做什么？”
霍珩从抽屉里拿出一摞文件，放在桌角：“归档。”
“好。”
阮糯抱着文件回到自己的小桌子，翻开第一页，看见上面密密麻麻的医学术语，头先大了。
她想起以前在骨伤科，档案是按科室、日期、病人姓名排的。可这一摞文件，什么都有：会议记录、采购单、科研申报、人事调动。
她想了想，决定按颜色排。
白色的放一起，蓝色的放一起，带红头的单独放。
排了半个小时，她觉得自己干得挺好，还特意把边角对齐了。她甚至用便利贴给每一摞标了颜色，白色、蓝色、红色，字写得工工整整，跟小学作业似的。
“霍副院长，归档好了。”
霍珩抬头，看了看那摞文件。
他站起来，走过来，抽出中间一份，翻了两页，又抽出一份。
“这是什么？”
“归好档的文件。”
“我问你，这摞是什么？”
“呃。”
“这是上个月的会议记录。”霍珩把文件放下，“这是这个月的采购单。这是去年的科研申报。你把它们按颜色放在一起。”
“对、对呀。”阮糯有点心虚，“这样好看。”
霍珩看着她，看了三秒。
“好看。”
“嗯。”
“我谢谢你。”
阮糯没听出他是在嘲讽，还挺高兴：“不客气。”
霍珩深吸一口气，把文件推回她面前：“按日期，从旧到新，重新排。”
阮糯抱着文件往回走，小声嘀咕：“按日期就按日期，凶什么凶。”
霍珩头也没抬：“我听见了。”
她立刻闭嘴。
“哦。”
她抱着文件回去，排到中午才排完。这次霍珩抽了两份出来核对，确认没问题，才点头。
阮糯松了口气。
下午，他让她泡茶。
“什么茶？”
“随便。”
阮糯打开他的茶柜，看见里面一排罐子，有绿茶、红茶、普洱、白茶，还有一罐她没见过的黑乎乎的叶子。
她想了想，既然他胃不好，那就泡红茶吧。红茶暖胃。
她抓了一把茶叶，放进杯子，冲上开水。她记得王萍说过，茶要洗一遍，于是把第一遍水倒了，又冲了一遍，觉得这样应该更讲究。
五分钟后，她把茶端过去。
霍珩喝了一口，眉头立刻皱起来。阮糯心里咯噔一下，试探着问：“不好喝？”
霍珩没回答，把杯子往她那边推了推。她端起来尝了一口，苦得舌头都麻了。
“你放了多少？”
“就、就一把。”
“一把？”
“嗯。”
“这是大红袍。”霍珩把杯子放下，“你这么泡，苦得能治失眠。”
“那、那我重泡。”
“不用了。”他揉了揉眉心，“倒杯白水。”
阮糯灰溜溜地去倒白水。
她觉得自己在十二楼的第一天，可能就要被退回去了。
下午三点，霍珩让她把一份文件送到楼下的医务处。
她抱着文件出门，路过茶水间，看见里面没人，就顺手给自己接了杯咖啡。她一手端咖啡，一手抱文件，走到电梯口，看见电梯门要关，小跑了两步。
咖啡洒了。
不偏不倚，洒在文件袋上。
阮糯站在原地，看着文件袋上那一片褐色，脑子里一片空白。
她赶紧把咖啡放在地上，用袖子去擦，越擦越花。她越擦越急，手一抖，文件袋掉在地上，里面的纸散了一地。走廊尽头的保洁阿姨探头看了看，又默默缩了回去。
“阮糯。”
身后传来霍珩的声音。
她僵住，慢慢回头。
霍珩站在办公室门口，手里还拿着笔，显然是要交代什么，结果看见了她和那袋咖啡文件。
“你在干什么？”
“文件。”她举起文件袋，“洒了。”
“洒了多少？”
“就、就一点。”
霍珩走过来，接过文件袋，翻了两页，脸色沉下来：“这是要送医务处的。”
“我知道。”
“你知道你还喝咖啡？”
“我、我渴了。”
“你渴了不能喝水？”
“水没味道。”
霍珩看着她，像是第一次见到这种人。
“阮糯。”
“在。”
“你是不是觉得，我让你上来，是让你来享福的？”
阮糯低下头，不敢说话。
她以为他要发火，结果他只是把文件袋拿回办公室，重新打印了一份，签好字，递给她。
“送过去。”他说，“这次别喝东西。”
“哦。”
她抱着新文件，老老实实地往电梯走。
“等等。”
她停下。
霍珩从抽屉里拿了包纸巾，扔给她。
“把袖子擦了。”
阮糯低头一看，自己袖口上全是咖啡渍。
“谢谢。”
“笨。”
她抱着文件走了。
送完文件回来，已经快下班了。
她坐在自己的小桌子前，看着霍珩。
他还在看文件，桌上的黑咖啡早就凉了，一口没动。她想起中午那杯被他嫌弃的茶，又想起他刚才揉眉心的样子。
她送文件的时候路过茶水间，听见两个护士在说，霍副院长胃不好，忙起来一天都不吃饭。她还听见一句，说他昨天在手术室站了六个小时，出来只喝了杯咖啡。
阮糯看着他，忽然觉得这人也没那么讨厌。
至少，他胃疼的时候，不会骂人。
＊＊＊
第二天早上，阮糯没在医院门口买豆浆。
她绕了两条街，去一家老字号买了小米粥，又买了两个素包子，装在保温袋里，提着上了十二楼。包子是现蒸的，烫手，她一路上换了好几次手，到十二楼的时候，指尖都勒红了。
霍珩已经在了。
他看见她手里的保温袋，抬起眉：“这是什么？”
“早饭。”
“谁的？”
“你的。”
霍珩没接。
“谁让你带的？”
“我自己要带的。”
“为什么？”
“顺路。”
“你家住城西，这粥铺在城东。”霍珩看着她，“你顺的哪门子路？”
阮糯张了张嘴，半天憋出一句：“我、我乐意。”
霍珩没说话。
阮糯把保温袋放在他桌上，转身就走。
“回来。”
“干什么？”
“放着吧。”
她顿住，看见他把文件推到一边，打开了保温袋。
“你不是不要吗？”
“我什么时候说不要了？”
“你刚才。”
“我刚才说，谁让你带的。”霍珩把粥端出来，“没说我不要。”
阮糯站在那儿，看着他。
他低着头，用勺子搅了搅粥，喝了一口。阮糯站在旁边，本来想走，又忍不住看。他吃东西很安静，一口一口的，不像平时说话那么刻薄。
“淡了。”
“你可以不吃。”
“我吃了。”他又喝了一口，“别浪费。”
“好喝吗？”她问。
霍珩没抬头：“一般。”
可他把碗底最后一口也刮干净了。
阮糯看着他把一碗粥喝得干干净净，连包子都没剩。
她心里有点得意，又不敢笑出来。
霍珩把空碗推回桌边。
“明天带两份。”
阮糯愣住：“另一份给谁？”
霍珩抬头看她。
“你。”
“我？”
“你看着我吃。”他说得理所当然，“省得你站在那儿跟个门神似的。”
阮糯张了张嘴，想说自己可以回座位上坐着，可看着他已经低头继续看文件，到底没说出来。
她抱着空碗往茶水间走，走到门口，听见他在后面补了一句：“明天粥别太淡。”