4장: 책임 있는 계획
루안 누오가 12층에서 첫날을 보낸 날은 포토스 화분에 이름을 붙이는 것으로 시작되었다.
화헝의 사무실은 넓었고, 창가에 책장이 줄지어 있었으며 벽에는 서류 캐비닛이 줄지어 있었다. 책상 위에는 컴퓨터와 펜꽂이만 있었다. 모델 주택처럼 깨끗해.
그녀는 골판지 상자를 구석에 두고, 탁자를 닦고, 물컵을 놓고, 건강으로 죽을 뻔한 포토스를 창턱에 올려놓았다. 상자 안에는 갈색 설탕이 들어간 찹쌀 떡 반 팩이 남아 있었다. 그녀는 잠시 망설이다가 감히 꺼내지 못했다. 어제 화헝은 버렸다고 했지만, 그녀는 참을 수 없었어.
"네 이름은 샤오루야." 그녀는 속삭였다. "네가 살아남으면, 앞으로 매일 물을 줄게." ”
르블루오는 그녀를 무시했다.
그녀는 10분을 기다렸지만, 화헝은 여전히 오지 않았다.
그는 10분 더 기다렸지만 여전히 도착 흔적이 없었다. 포토스 잎을 닦고, 서류 캐비닛 손잡이를 닦은 뒤, 천장에 몇 개의 조명 패널이 있는지 세기 시작했다. 열두 번째 조각에 도착했을 때, 문이 열렸다.
루안 누오는 작은 책상에 앉아 무릎 위에 손을 얹고 무엇을 해야 할지 몰라 망설였다. 정형외과에서 자유 시간이 있었지만, 적어도 환자를 봐야 했고, 간호사들이 기다리며, 왕핑의 찹쌀떡을 먹을 수 있었다.
이제는 대화할 사람조차 없었다.
"전임 간호사." 그녀는 조용히 중얼거렸다. "정규직 뭐?" ”
아홉 시 반에 화헝이 도착했다.
흰 가운에 금테 안경, 손에 검은 커피 한 잔. 그는 그녀를 쳐다보지도 않고 바로 책상 뒤로 걸어가 앉았다.
"좋은 아침." 루안 누오는 재빨리 일어섰다.
"음."
"부학장 후오, 오늘 내가 뭘 하고 있지?"
화헝은 서랍에서 서류 뭉치를 꺼내 탁자 구석에 놓았다: "정리해." ”
"좋아."
루안 누오는 서류를 들고 있는 작은 책상으로 돌아와 첫 페이지를 펼쳤고, 그 위에 적힌 복잡한 의학 용어를 보고 두통이 몰려오는 것을 느꼈다.
정형외과에 있을 때는 파일이 부서, 날짜, 환자 이름별로 정리되어 있었던 것을 기억했다. 하지만 이 서류 더미에는 회의록, 구매 주문서, 연구 신청서, 인력 이동 등 모든 것이 담겨 있었다.
잠시 생각하다가 색깔별로 정리하기로 했다.
흰색 머리를 함께 하고, 파란색 머리를 모으고, 빨간 머리를 가진 사람들을 따로 모으세요.
30분을 기다린 후, 그녀는 자신이 잘했다고 느꼈고 일부러 모서리를 정렬하기도 했다. 그녀는 포스트잇 더미마다 흰색, 파랑, 빨간색 색깔로 표시하고, 초등학교 숙제처럼 깔끔하게 글씨를 썼다.
"부학장 후오, 파일 모두 준비됐습니다."
화헝은 고개를 들어 서류 더미를 흘끗 보았다.
그는 일어나 가서 가운데 쪽을 꺼내 두 페이지를 넘기고, 또 다른 쪽을 꺼냈다.
"이게 뭐야?"
"파일을 정리해."
"물어볼게, 이 더미가 뭐야?"
"어."
"이건 지난달 회의록이야." 화헝은 서류를 내려놓았다. "이건 이번 달 구매 주문서입니다." 이건 작년 연구 지원서야. 색깔별로 조합하는 거죠. ”
"네, 네." 루안 누오는 약간 미안해하며 말했다, "이렇게 하면 잘 어울려." ”
화헝은 그녀를 3초간 바라보았다.
"아름답다."
"음."
"고마워."
루안 누오는 그가 놀리는 줄 몰랐고 꽤 기뻐했다. "천만에요." ”
화헝은 깊게 숨을 들이쉬고 문서를 다시 그녀 앞에 밀어 넣었다: "날짜순, 옛날순 새 순서로, 재정렬해." ”
루안 누오는 서류를 꼭 안고 조용히 중얼거리며 돌아갔다. "날짜로 하자, 꾸중을 듣는 게 무슨 소용이야?" ”
화헝은 고개도 들지 않고 말했다. "들었어." ”
그녀는 즉시 입을 다물었다.
"아."
그녀는 서류를 들고 돌아와 정오까지 기다렸다가 마무리했다. 이번에는 화헝이 두 부를 꺼내 확인하고, 문제가 없음을 확인한 뒤 고개를 끄덕였다.
루안 누오는 안도의 한숨을 내쉬었다.
오후에 그는 그녀에게 차를 끓여달라고 부탁했다.
"무슨 차?"
"뭐든지."
루안 누오는 찬장을 열었고, 그 안에는 녹차, 홍차, 푸얼차, 백차, 그리고 그녀가 한 번도 본 적 없는 검은 잎이 담긴 병들이 줄지어 있었다.
그녀는 잠시 생각했다. 그의 속이 좋지 않아 그녀는 홍차를 만들기로 했다. 홍차가 배를 따뜻하게 해줍니다.
찻잎 한 줌을 집어 컵에 담고 끓는 물을 부었다. 왕핑이 차는 한 번 헹구라고 했던 것이 생각나기에, 첫 헹시 물을 부었다가 다시 씻었다. 더 정제될 거라 생각했다.
5분 후, 그녀는 차를 가져왔다.
화헝은 한 모금 마시며 즉시 눈썹을 찌푸렸다. 루안 누오의 심장이 멎는 듯했고, 그녀는 조심스럽게 물었다. "맛없어?" ”
화헝은 대답하지 않고 컵을 그녀 쪽으로 밀어냈다. 그녀는 그것을 집어 들고 한 입 베어 물었다; 쓴맛에 혀가 저렸다.
"얼마나 넣었어?"
"한 판만."
"한 줌?"
"음."
"이쪽은 다홍파오입니다." 화헝은 잔을 내려놓았다. "이렇게 담가두면 너무 쓰여서 불면증도 고칠 수 있어." ”
"그-내가 다시 끓일게."
"괜찮아." 그는 이마를 문지르며 말했다, "그냥 물 한 잔 따라줘." ”
루안 누오는 조용히 물에 물을 따르러 갔다.
그녀는 12층에 첫날에 다시 보내질 수도 있다고 느꼈다.
오후 3시에 화헝은 그녀에게 아래층 의료실에 서류를 전달하라고 부탁했다.
서류를 들고 나와 휴게실을 지나 아무도 보이지 않자 아무도 못하고 아무렇지 않게 커피 한 잔을 집어 들었다. 한 손에는 커피, 다른 한 손에는 문서를 들고 엘리베이터로 걸어가 문이 닫히려는 것을 보고 몇 걸음 달렸다.
커피가 쏟아졌다.
완벽하게 문서 폴더에 쏟아져 나왔다.
루안 누오는 그 자리에 서서 문서 폴더의 갈색 반점을 바라보며 머릿속이 하얘졌다.
그녀는 재빨리 커피를 바닥에 내려놓고 소매로 닦았지만, 닦을수록 커피가 더 번졌다. 닦을수록 불안감이 커졌다. 손이 떨렸고, 서류 폴더가 바닥에 떨어져 종이들이 사방에 흩어졌다. 복도 끝에 있던 청소부가 살짝 밖을 내다보더니 조용히 물러났다.
"루안 누오."
화헝의 목소리가 뒤에서 들려왔다.
그녀는 얼어붙어 천천히 몸을 돌렸다.
화헝은 사무실 문 앞에 서서 펜을 들고 지시를 내리려는 듯했지만, 그녀와 커피 문서 가방을 보았다.
"뭐 하는 거야?"
"서류." 그녀는 문서 가방을 들어 올리며 말했다, "쏟았어." ”
"얼마나 쏟았어?"
"조금만, 조금만."
화헝은 다가가 서류철을 받아 두 장을 넘기며 표정이 어두워졌다. "이건 병원에 쓰는 거야." ”
"알아."
"아직도 커피 마시는 거 알지?"
"나-목말라."
"목말라서 물을 못 마시나요?"
"물은 맛이 없어."
화헝은 마치 처음 만나는 사람처럼 그녀를 바라보았다.
"루안 누오."
"여기."
"내가 네가 여기 올라오게 두는 게 행운을 즐기려고 하는 줄 알아?"
루안 누오는 고개를 숙이며 감히 말을 꺼냈다.
그녀는 그가 화를 낼 것 같다고 생각했지만, 그는 폴더를 사무실로 가져가 다시 인쇄하고 서명한 뒤 그녀에게 건넸다.
"보내줘." 그가 말했어요, "이번에는 술 마시지 마." ”
"아."
그녀는 새 서류를 들고 순순히 엘리베이터 쪽으로 향했다.
"잠깐."
그녀는 멈췄다.
화헝은 서랍에서 휴지 한 팩을 꺼내 그녀에게 던졌다.
"소매를 닦아."
루안 누오는 아래를 내려다보니 소매에 커피 얼룩이 잔뜩 묻어 있었다.
"고마워."
"바보 같아."
그녀는 서류를 들고 떠났다.
서류를 전달한 후 돌아왔을 때 거의 퇴근 직전이었습니다.
그녀는 작은 탁자에 앉아 화헝을 바라보았다.
그는 여전히 문서를 읽고 있었지만, 테이블 위의 검은 커피는 이미 식어버려 한 입도 먹지 않았다. 그녀는 점심에 그가 싫어했던 차 한 잔을 기억했고, 그가 방금 이마를 문지르던 것도 기억했다.
서류를 전달하던 중 휴게실을 지나가다가 두 명의 간호사가 허오 부국장이 속이 안 좋아서 하루 종일 밥도 못 먹고 있었다고 말하는 것을 들었다. 또한 어제 그가 수술실에서 6시간 동안 서 있었고, 커피 한 잔만 마시고 나왔다는 문장도 들었다.
루안 누오는 그를 바라보며 이 사람이 그렇게 짜증나지 않다는 생각이 들었다.
적어도 배가 아플 때는 욕을 하지 않는다.
***
다음 날 아침, 루안누는 병원 밖에서 두유를 사지 않았다.
그녀는 두 거리를 걸어가고, 오래된 가게에 가서 기장죽을 사고, 채식 빵 두 개를 사서 보온 봉투에 담아 12층으로 옮겼다. 빵은 갓 쪄서 뜨거웠다. 그녀는 여러 번 손을 바꿨고, 12층에 도착했을 때는 손끝이 찔려서 붉게 달아올랐다.
화헝은 이미 거기에 있었다.
그는 그녀가 손에 든 보온 가방을 보고 눈썹을 치켜올렸다: "이게 뭐야?" ”
"아침 식사."
"누구 때문이야?"
"네 거야."
화헝은 대답하지 않았다.
"누가 가져오라고 했어?"
"내가 직접 가져가고 싶어."
"왜?"
"가는 중이야."
"너는 도시 서쪽에 살고, 이 죽 가게는 동쪽에 있어." 화헝이 그녀를 바라보며 말했다. "어떤 길을 가고 있니?" ”
루안 누오는 입을 열었지만 긴 침묵 끝에 간신히 말했다, "나—나는 기꺼이 할게." ”
화헝은 아무 말도 하지 않았다.
루안 누오는 단열 가방을 책상 위에 올려놓고 돌아서서 나갔다.
"돌아와."
"뭐 하는 거야?"
"그냥 내버려 둬."
그녀는 잠시 멈춰 그가 서류를 옆으로 밀어내고 보열 가방을 여는 모습을 지켜보았다.
"원하지 않았어?"
"내가 언제 원하지 않는다고 말한 적 있지?"
"방금 전에."
"내가 방금 말했잖아, 누가 가져오라고 했어?" 화헝이 죽을 꺼내며 말했다, "내가 원하지 않는다고 한 적 없잖아." ”
루안 누오는 그를 지켜보며 서 있었다.
그는 고개를 숙이고 숟가락으로 죽을 저어 한 모금 마셨다. 루안 누오는 근처에 서서 떠나고 싶었지만 지켜보지 않을 수 없었다. 그는 조용히 한 입씩 먹으며 평소처럼 거칠지 않았다.
"색이 바래버렸어."
"안 먹어도 돼."
"내가 먹었어." 그는 한 모금 더 마시며 말했다, "낭비하지 마." ”
"맛있어?" 그녀가 물었다.
화헝은 고개를 들지 않고 말했다: "평범해." ”
하지만 그릇 바닥도 깨끗이 긁어냈다.
루안 누오는 그가 죽을 깨끗이 먹는 모습을 지켜보았다. 빵도 남기지 않았다.
속으로는 약간 자랑스러웠지만, 크게 웃을 엄두는 내지 못했다.
화헝은 빈 그릇을 다시 탁자에 밀어 놓았다.
"내일 두 인분 가져와."
루안 누오는 놀라며 말했다. "다른 부분은 누가 줘야 할까?" ”
화헝은 그녀를 올려다보았다.
"너."
"나라고?"
"내가 먹는 거 봐." 그는 담담하게 말했다, "그래서 문지기처럼 서 있을 필요 없으니까." ”
루안 누오는 자리로 돌아가도 된다고 말하고 싶었지만, 그가 이미 고개를 숙이고 서류를 계속 읽는 것을 보고 아무 말도 할 수 없었다.
그녀는 빈 그릇을 들고 식료품 저장실로 향했고, 문에 다다랐을 때 그가 뒤에서 덧붙이는 소리를 들었다: "내일 죽을 너무 밋밋하게 만들지 마." ”