50장: 산후 출산
꽃집 입구에는 새로운 간판이 걸려 있었다.
손글씨였지만 글씨가 삐뚤어져 있었다: "감금은 무거운 곳이며, 게으름뱅이는 출입 금지." ”
"누가 썼지?" 루안 누오가 물었다.
"나." 페이 링이 말했다.
"왜 이걸 쓰는 거야?"
"사람이 너무 많아서."
"누구?"
"그들."
루안 누오는 안을 들여다보니 세 사람이 꽃집에 비좁게 들어와 있었다.
화헝은 부엌에서 국을 끓이고 있었다.
화정은 거실에서 아이를 안고 있었다.
셴옌저우는 산모와 이야기하고 있었다.
"너희들."
세 사람은 동시에 고개를 들었다.
"왜 침대에서 일어났어?" 화헝이 말했다.
"난 겨우 두 걸음만 내딛었어."
"두 걸음은 부족해."
"나."
"돌아가서 누워."
＊＊＊
루안 누오는 다시 침대로 돌아갔다.
그녀는 침대에 누워 천장을 바라보며 쓸모없는 사람처럼 느꼈다.
"화헝."
"음."
"언제 침대에서 일어날 수 있어?"
"한 달 후."
"한 달?"
"한 달 동안 감금."
"질식할 거야."
"질식해서 죽지 않을 거야."
"어떻게 알아?"
"내가 여기 있으니까."
"너."
"아무 말도 하지 마." 화헝이 말했다, "국을 마시는 중이야." ”
"어떤 수프야?"
"블랙본 치킨 수프."
"또 검은 뼈 닭이야?"
"기와 피를 보급하는 중이야."
"어제도 블랙본 치킨 먹었어."
"어제는 어제일 뿐이야."
"그저께도 똑같았어."
"그저께는 그저께야."
"화헝."
"음."
"더 이상 술을 못 마셔."
"마실 수 없어도, 꼭 마셔야 해."
"나."
"아이를 위해서야."
"아이 얘기만 계속 꺼내지 마."
"그럼 너 자신을 위해서."
"나도 마시고 싶지 않아."
"왜?"
"살이 쪘기 때문이야."
"산후 출산 중에 체중이 늘는 건 정상이야."
"나는 십진을 얻었어."
"텐진은 별거 아니야."
"내 옛날 바지는 이제 안 맞아."
"그럼 새 걸 사."
"네가 계산하는 거야?"
"내가 갈게."
"돈은 어디서 났어?"
"월급이 있어."
"네 월급은 이미 내 수프 사는 데 썼어."
"그만해."
"화헝."
"음."
"나한테 너무 착하게 굴지 마."
"왜?"
"죄송하지만 갚을 수 없을 것 같아요."
"갚을 필요 없어."
＊＊＊
거실에서 화정이 아이를 안고 있었다.
그는 마치 폭탄을 쥐고 있는 것처럼 그녀를 꽉 안았다.
"화정."
"음."
"진정해."
"나 좀 쉬고 있어."
"팔이 뻣뻣해요."
"떨어뜨릴까 봐 걱정돼."
"거기 앉아 있어, 넘어지지 않을 거야."
"만약에?"
"'만약에' 시나리오는 없어."
"너."
"화정." 루안 누오가 말했다, "이렇게 안으면 불편해할 거야." ”
"그럼 어떻게 안고 있지?"
"머리를 잡고 있어."
"내가 물어볼게."
"더 위로."
"이렇게?"
"더 위로."
"루안 누오."
"음."
"손이 아파요."
"넌 나를 몇 분밖에 안 안고 있었잖아."
"나."
"보통 총을 들고 있으면 질투 안 느껴?"
"총을 들고 있는 건 달라."
"뭐가 달라졌어?"
"총이 움직이지 않아."
"아이는 움직일 수 있어."
"음."
"그래서 두려운 거야."
"난 두렵지 않아."
"두려워하는 거지."
"나."
"화정." 루안 누오가 말했다. "네가 그를 두려워한다면, 그도 너를 두려워하는 거야." ”
"그럼 어떻게 해야 하지?"
"더 참아."
"끝이 너무 낮아."
"이거."
"조금 더 높이."
"이렇게?"
"응."
화정은 자세를 고쳐 세웠고, 아이는 그의 품에서 살짝 움직였다.
"그가 움직였어."
"정상이야."
"그가 나를 싫어하는 걸까?"
"그는 여기 온 지 며칠밖에 안 됐는데 아무것도 이해하지 못해."
"그럼 왜 움직였지?"
"네가 떨고 있어서."
"떨리는 게 아니야."
"손이 떨리고 있어."
"나."
"긴장하지 마."
"난 긴장하지 않아."
"이마에 땀이 나고 있어."
"멋지다."
"에이프릴은 덥지 않아."
"에이프릴도 덥다."
"화정."
"음."
"아이를 내게 줘."
"아직 회복하지 못했구나."
"누워서 붙잡아둘게."
"그럼."
"내게 줘."
화정은 아이를 건넸다.
루안 누오는 그것을 받아 품에 안았다.
아이는 조금 움직이며 진정했다.
"봐." 루안 누오가 말했다, "그는 이제 소란 피우지 않아." ”
"왜?"
"그가 내가 그의 엄마라는 걸 알기 때문이야."
화정은 한동안 아무 말 없이 그들을 바라보았다.
"화정."
"음."
"안고 싶으면 그냥 안아줘. 폭탄을 들고 다니는 것처럼 안지 마."
"나."
"그는 네 아들이야."
"알아."
"그럼 왜 아직도 두려워하는 거야?"
"그를 다치게 할까 봐 두려워."
"그렇게 연약하지 않아."
"만약에?"
"'만약에' 시나리오는 없어."
＊＊＊
션 옌저우가 데려온 산부인과 보모는 류라는 성씨로 50대였고, 매우 경험이 풍부했다.
"션 씨, 걱정 마세요, 저는 수십 명의 아이들을 돌봤습니다."
"수고해 주셔서 감사합니다."
"괜찮아." 류 이모가 말했다, "하지만." ”
"하지만 뭐?"
"당신 가족 상황이 잘 이해가 안 돼요."
"무슨 일이야?"
"이 네 남자—이 아이들은 어떤 사람들이지?"
셴옌저우는 잠시 멍해졌다.
"하나는 아빠야."
"나머지 세 명은 어때?"
"삼촌."
"삼촌이 세 명이라고?"
"음."
"여기 다들 살아?"
"거의 그렇지."
"그럼."
"너무 많이 묻지 마세요."
"더 묻지 않을게." 류 이모가 말했다, "나는 이 아이가 앞으로 축복받을 거라고 느껴." ”
"왜?"
"네 명의 삼촌이 아파하고 있어."
"류 이모."
"음."
"이 아이에게 앞으로 무슨 일이 일어날 것 같아?"
"괜찮을 거야."
"왜?"
"그를 아끼는 사람이 많으니까."
"하지만 사람이 너무 많으면 귀찮을 수 있어."
"문제는 문제야." 류 이모가 말했다, "아무도 널 돌보지 않는 것보단 낫지." ”
"네 말이 맞아."
"나는 수년간 아이들을 키워왔지만, 아무에게도 신경 쓰지 않는 아이를 봤어."
"그럼."
"저 아이 눈이 완전히 달라." 류 이모가 말했다, "네 가족 눈이 반짝이구나." ”
＊＊＊
페이링은 욕실에서 기저귀를 빨고 있었다.
그는 마스크를 쓰고 코를 집으며 완전히 혐오스러운 표정을 지었다.
"도와주고 싶다고 하지 않았어?" 루안 누오가 문 밖에서 물었다.
"도와주고 있어."
"코를 집으면서 어떻게 씻으라는 거야?"
"숨-숨 참을게."
"얼마나 더 닫을 수 있어?"
"잠깐만."
"기저귀 빨아주는 데 1분 걸려?"
"천천히 씻을게요."
"페이 링."
"음."
"나와."
"아직 씻지 못했어."
"나와."
"언니."
"나오라고 했잖아."
페이 링이 나와 마스크를 벗었고, 얼굴은 참느라 붉게 달아올랐다.
"기저귀 빨 필요 없어."
"그럼 누가 씻는 거야?"
"세탁기가 있어."
"기저귀는 세탁기로 세탁할 수 있나요?"
"응."
"왜 진작 말하지 않았어?"
"너 꽤 깨끗하게 씻는 것 같아."
"언니."
"음."
"장난치는 거지."
"아니야."
"네가 그래."
"나."
"웃고 있네."
"난 웃지 않았어."
"입가가 움직이고 있어."
"움직이지 않았어."
"움직이고 있어."
"그건 경련이야."
"너."
"언니." 페이링이 말했다, "계속 놀리지 마." ”
"놀리는 게 아니야."
"네가 그래."
"나."
"네가 웃을 때, 더 하고 싶어."
"그럼 더 열심히 해야지."
"좋아."
"기저귀를 세탁기에 걸어."
"좋아."
"바닥 닦기 전에 말려."
"좋아."
"어떻게 모든 걸 그렇게 잘하는 거야?"
"네 말이 정말 맞아."
＊＊＊
정오가 되자 네 명은 모두 동시에 꽃집에 있었다.
화헝은 국을 들고 있었다.
화정은 아이를 안았다.
셴옌저우는 산부인과 간호사에게 상황을 설명하고 있었다.
페이링이 기저귀를 걸고 있었어.
꽃집은 원래 작았다; 네 명이 들어오면 돌아보기조차 힘들었다.
"비켜."
"날 놔줘도 돼."
"내가 수프를 들고 있어."
"내가 아이를 안고 있어."
"기저귀 걸고 있어."
"나."
"움직이지 마, 모두 말이야." 루안 누오가 말했다.
네 명은 동시에 멈췄다.
"너희 둘 같이 나타나지 말아줄래?"
"왜?"
"꽃집이 너무 작아서요."
"그럼 밖에서 기다리자."
"밖에 비가 와."
"비가 와도 기다릴 거야."
"너희들."
"번갈아 가며 들어오자."
"한 번에 한 명씩."
"한 번에 한 명씩."
"그럼 오늘은 누가 남는 거야?"
"나." 셴옌저우가 말했다.
"너."
"오늘 근무 중이야."
"근무 중에 뭐 하는 거야?"
"보모를 고용했으니, 내가 남아서 지킬게."
"뭘 보고 있는 거야?"
"그냥 지켜보고 상황을 더 악화시키지 마."
"그들."
"이미 떠났어."
"그럼."
"너도 가야 해."
"나."
"셴옌저우." 루안 누오가 말했다, "너도 가야 해." ”
"나."
"난 평화가 필요해."
"좋아."
"아니."
"왜 안 돼?"
"오늘은 내 차례니까."
"오늘은 분명히 내 차례야."
"네가 잘못 기억했어, 오늘은 나야."
"여러분, 그만 싸워요." 루안 누오가 말했다, "내가 결정한다." ”
네 명이 그녀를 바라보았다.
"오늘부터 규칙을 정하라."
"무슨 규칙?"
"첫째, 하루에 한 명만 허용됩니다."
"아이가 우리를 보고 싶어 하면 어쩌지?"
"아이는 태어난 지 며칠밖에 안 됐고 아무도 만나고 싶어 하지 않아요."
"둘째, 검은 뼈 닭고기 수프는 만들지 마세요."
"왜?"
"술 마시는 게 지겨워서."
"3위." 루안 누오가 말했다, "이제 아무도 나를 환자처럼 대할 수 없어." ”
"지금 네가 환자야."
"아니야."
"네가 그래."
"안 그랬다고 했잖아."
"너."
"화헝." 루안 누오가 말했다, "계속 말대꾸하면 나갈 거야." ”
화헝은 입을 다물었다.
"4번가."
"그리고 4등은?"
"넷째, 꽃가게에 다시 표지판을 걸는 사람은 명판을 먹는 책임을 져야 한다."
네 사람은 입구에 있는 '산후 돌봄 구역'을 힐끗 바라보았다.
"그건 페이링이 전화를 끊는 소리였어." 화정이 말했다.
"네가 동의했잖아." 페이 링이 말했다.
"나는 동의하지 않았어."
"고개를 끄덕였잖아."
"그냥 목이 아파서 그래."
"너."
"좋아." 루안 누오가 말했다, "배지를 벗어라." ”
"좋아."
"오늘 근무하는 사람은 누구야?"
"나." 네 명이 동시에 말했다.
"교대 근무 일정은 어디야?"
"벽 위에."
"내가 한번 볼게."
루안 누오가 옆을 힐끗 쳐다보았다.
"오늘은 수요일이야."
"수요일은 나야." 셴옌저우가 말했다.
"그럼 너희 셋은 가."
"나."
"가자."
세 사람은 쫓겨났다.
"누오누오."
"음."
"방금 꽤 강했어."
"나."
"네 엄마처럼."
루안 누오는 잠시 멍해졌다.
"우리 엄마가 그렇게 사납게 행동하는 걸 본 적 있어?"
"네, 봤어요." 류만이 말했다, "그녀가 사나워지면 모두가 두려워한다." ”
"그럼."
"넌 그녀보다 훨씬 더 심해."
"이모."
"하지만." 류만은 "진전이 있었다."고 말했다. ”
꽃집은 마침내 조용해졌다.